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Feuilleton
Jene Jiivcher Jeitung

Die Vogel pteifen aut uns

Beim «Birding» erkennt man den Vogel im Menschen. Das zeigt Robert Macfarlanes aussergewdohnliches Buch. Von Ueli Bernays

Manchmal wilzt sich der zivilisierte und
gestresste Mensch hin und her in néacht-
lichem Delirium. Am Bettrand ein Ab-
grund aus Versdumnissen, wo Ddmonen
der Verdrangung den Traum bevolkern.
Und nach einer ruckartigen Drehung
des Korpers wartet am anderen Rand
der verschwitzten Matratze die dumpfe
Erinnerung an Schulden und Pflichten.
Gegen den Morgen hin mischt sich in
den Hallraum schlechten Schlafs bis-
weilen ein Zwitschern und Floten, ein
Trillern und Spotten, ein Gurren und
Pfeifen. Manche mogen es als Larm
empfinden, wenn sie so geweckt wer-
den. Fiir andere hingegen ist es ein
Gliick, wenn das ddimmernde Bewusst-
sein allméhlich Notiz nimmt vom ver-
spielten Solo einer Amsel oder von den
schrill variierten Strophen einer Gras-
miicke. Die Vogel 16sen die Probleme
nicht, die einen des Nachts verfolgt
haben. Aber wie ein Segen aus einer
anderen, harmonischeren Welt kann ihr
Lied einen iiber die Mithen von Zwe-
cken und Aufgaben hinwegtrosten.

Singen aus Vergniigen

Die Zoologie mag manche Motive nen-
nen fiir den Gesang der Vogel. Es gehe
darum, ein eigenes Revier akustisch zu
markieren oder ein Weibchen zu beein-
drucken. Mit simplen Rufen warnen Vo-
gel vor Feinden, und zwischen Eltern
und dem Nachwuchs werden akustische
Signale ausgetauscht.

Alles gut und recht. Trotzdem erweist
sich der Vogelgesang fiir das mensch-
liche Publikum als Geschenk, als dsthe-
tischer Genuss. Und wer im Wald oder
auf Feld und Wiese hinhort, wie etwa ein
Rotkehlchen lieblich charmiert, wie sich
ein Schilfrohrsidnger geradezu iiberenga-
giert ins Zeug legt oder eine Nachtigall
auftrumpft mit virtuosen Phrasen, wird
eine Frage nicht mehr los: Vielleicht sin-
gen sie auch aus reiner Freude an ihrer
expressiven Kunst?

Das idsthetische Verhiltnis, die
Freude an der Schonheit der Vogel und
ihrem Gesang, ist ein Grund dafiir, dass
sich die Ornithologie gerade wieder
wachsenden Zulaufs erfreut. Unter den
Briten zdhlt «birding» schon ldnger zu
den populdren Hobbys — nur das Basteln
von Schmuckstiicken soll noch beliebter
sein. Aber auch das iibrige Europa lésst
sich von dieser tierischen Leidenschaft
anstecken. Die Gen Z, die darin einen
Ausgleich zur digitalen Realitit sucht, in
der sie gefangen scheint. «Darum ist Vo-
gel beobachten auf einmal cool», titelte
dazu jiingst der «Spiegel».

Das «birding» findet draussen in der
Natur statt. Insofern scheint es gesund
fiir Physis und Psyche. Sonst meist iiber
einem Laptop gekriimmt, richtet sich
der Korper nun auf, damit die Augen zu
den Bédumen, den Wipfeln und dem
Himmel hochsehen konnen. Aber damit
ist die ornithologische Leidenschaft
langst nicht erkliart. Wer auf der Pirsch
ist, um einen seltenen Vogel zu sehen,
wird immer auch von den elementaren
Energien der Jagd getrieben. Gleich-
zeitig bemiiht er sich artig wie ein Brief-
markensammler um Ordnung und Voll-
standigkeit seiner Beobachtungen.

Zilpzalp, Girlitz, Dompfaff

Vor allem aber hat die Beobachtung von
Vogeln eine ruhige, durchaus meditative
und mithin therapeutische Seite. Wer die
Vogel entdecken will im Gewirr von
Zweigen und Asten, in grau-silbern ge-
scheckten Felsen, in Senkungen von
Sumpf und Moor oder auf fernen Sand-
binken, braucht nicht nur ein gutes Fern-
glas, sondern vor allem viel Ruhe und
Geduld. Der Alltag ist fern, Sinne und
Verstand befreien sich von den Wirren
eines Egos, um die Aussenwelt zu durch-
streifen wie ein Radar. Dann plotzlich ge-
rdt ein Objekt der Begierde vor die
Linse — ein aufgeschreckter Fasan zum
Beispiel, ein riittelnder Turmfalke, ein
stelzender Silberreiher, ein quirliger Kie-
bitz, eine schreiende Dreizehenmowe.
Alleine schon die Nomenklatur der
Vogel ist poetisch. Ein ebenso aufmerk-

Mit seinem Ruf kiindigt uns der Kuckuck einen neuen Friihling an.

samer wie gewitzter Geist hat sich all
ihre Namen ausgedacht: Zilpzalp, Gir-
litz, Dompfaff, Gelbspotter, Trottel-
lumme, Tolpel. Die Bezeichnungen las-
sen nicht selten Riickschliisse auf ge-
naues Hinsehen oder Hinhoren zu. Wo
der Volksmund von «Wildenten» spricht,
da unterscheiden die Liebhaber unter
anderem zwischen Krickente, Knikente,
Schnatterente, Pfeifente, Loffelente.

Die Auseinandersetzung mit Vogeln
relativiert etwas das menschliche Selbst-
verstidndnis. Vogel gibt es auf der Erde
schon 150 Millionen Jahre langer als den
Homo sapiens, der sich hier erst vor
300000 Jahren anmeldete. Als Ab-
kommlinge der Saurier tragen sie eine
geradezu astronomische Zeitlichkeit mit
sich. Im Vergleich nimmt sich die
menschliche Historie wie eine kurze
Episode aus. In der Vogelwelt steckt des-
halb mehr biologische Erfahrung, mehr
Selektion und Veredlung.

«Sie sind uns tiberlegen!» — dieser
Gedanke kommt einem mitunter, wenn
man sie fliegen sieht — majestétisch und
ruhig wie Adler und Milane oder atem-
beraubend artistisch wie Mauersegler
und Seeschwalben. Viele Vogel wechseln
ihr Biotop mit den Jahreszeiten und
legen Tausende von Kilometern zuriick
zwischen Siid und Nord. Was fiir einen
Horizont sie haben miissen, diese gefie-
derten Energiebiindel.

Aber selbst unsere stdadtischen Mit-
bewohner, die Kridhen, Mowen, Spat-
zen, Tauben, die sich unserer Lebens-
art angepasst haben und von unseren
Abfillen profitieren, erwecken den
Eindruck nicht nur von Vorsicht, son-
dern auch von Selbstbewusstsein und
Verachtung. Als wiissten sie von unse-
ren Schwichen und vom Ende unse-
rer Zeit. Wahrscheinlich hat sich einst
auch Alfred Hitchcock vom stolzen,
selbstsicheren Auftreten, Herumflie-
gen, Herumstochern und Lérmen von
Vogelschwiarmen zu «The Birds» ver-
leiten lassen. Die Vogel, die uns den
Friihling und den Morgen einsingen,
scheinen in seinem Horrorfilm unser
Ende einzuleiten.

Dabei ist es umgekehrt. Es gibt zwar
auch einzelne Vogelarten, die sich ver-
mehren und sich in ganz Europa ver-
breiten konnten: etwa die Grau- und Sil-
berreiher und die Kormorane. Viele
Vogelarten aber sind in Europa ausge-
storben — als Opfer zivilisatorischer Pro-
zesse und okologischer Katastrophen.
So konnte es sein, dass das Interesse an
den Vogeln auch auf ihr allméhliches
Verschwinden zuriickzufiihren ist. Denn
was immer verschwindet aus unserer
Welt — ob Silberbesteck, Vinylschall-
platten, Keramikteller oder eben Vo-
gel —, es wird zuletzt dsthetisch verklart.

Sieben Wunder

Zum Verstiandnis der Vogel und ihrer
Verkldrung triagt auch «Das Buch der
Vogel» bei — ein unvergleichliches Werk,
das der britische Naturpublizist Robert
Macfarlane zusammen mit der Illustra-
torin Jackie Morris herausgebracht hat.
Kein Wunder, landete es in England auf
Platz eins der Bestsellerlisten.

Gleich im Vorwort beklagt Macfar-
lane den Verlust: Ddmmerung und Friih-
ling seien stiller geworden. Denn fiinf-
hundert Millionen Vogel weniger gebe
es in Europa als noch vor fiinfzig Jahren.
Und viele Arten beféanden sich auf dem
Weg «ins vollstandige Dunkel der Aus-
rottung», ohne dass dies registriert
werde. «Wir haben kaum wahrgenom-
men, dass es dich iiberhaupt gab — und
wir haben kaum wahrgenommen, als du
verschwandst», ldsst Macfarlane einen
sogenannten Wachtelkonig wissen.

«Das Buch der Vogel» ist in sieben
Kapitel gegliedert — die sieben Wunder
der Vogelwelt: vom Nest iiber das Ei
zum Schnabel, Gesang, Gefieder, Flug
und zum Vogelzug. Jedem Thema wid-
met Macfarlane einen kurzen, lyrisch
verdichteten Essay. Dazwischen aber
werden einzelne Arten vorgestellt — fast
wie in herkommlichen Bestimmungs-
biichern. Macfarlane gelingt es aller-
dings, die blosse Expertise in eine eigen-
sinnige literarische Form tiberzufiihren
und vom faktischen Wissen einen Weg
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Die Beobachtung

von Vogeln hat

eine meditative Seite.
Wer sie entdecken will,
braucht nicht nur

ein gutes Fernglas,
sondern vor allem

viel Ruhe und Geduld.

zu finden in Geschichte und Mythologie
einerseits und in seine ornithologische
Biografie andrerseits.

Macfarlane beschreibt die einzelnen
Vogelarten sehr prizise; er setzt einer-
seits auf originelle Neologismen («Hin-
terhoftroubadour» fiir die Amsel), and-
rerseits auch auf ein archaisches Vokabu-
lar, das seinen Texten einen méarchenhaf-
ten Zauber verleiht. Umso bedeutender
die Ubersetzung von Daniela Seel. Sie
unterstreicht Macfarlanes Vogellatein
etwa dadurch, dass sie den Artikel vor
Vogelnamen weglédsst. Manchmal wirkt
die Sprache gestelzt, das passt aber zum
hohen Ton und elegischen Rhythmus,
den der Schriftsteller bisweilen anschlégt.

«Du bist aus Schneeweiss und Pech-
schwarz geflickt, in Eis und Kohle ge-
kleckst», schreibt er etwa iiber den
Sabelschnébler — und wird dabei nicht
nur der Art gerecht, sondern vollzieht
auch die Aquarellmalerei von Jackie
Morris verbal nach. Und weiter: «<Wenn
du watest, schwingst du deinen fein ge-
bogenen Schnabel von Seite zu Seite,
weiter und weiter, siebst das Wasser wie
ein Goldwischer, der einen Teich durch-
kdammt, oder ein Metalldetektor, der
nach sichsischen Miinzen schweift.»

Fast eine Religion

Aber Macfarlane beobachtet nicht nur,
er spekuliert auch — etwa tiber die Wan-
derung der Pfuhlschnepfe, die manch-
mal im Direktflug von Alaska nach Aus-
tralien fliege: «Pfuhlschnepfe fliegt iiber
das pfadlose offene Meer gefiihrt von
Sternkarten und Magnetfeldern (...)
Dort draussen ist sie die einzige Zeugin
fiir Zyklonregenbdgen, das mittelpazifi-
sche Sturmlicht bei Ddmmerung, fir
Dunkelheit so hart wie Eisen, fiir das In-
digo und Cyan des Marianengrabens.»

Dann wiederum erzihlt der Autor Ge-
schichten und Legenden. 1949 etwa seien
so viele Stare auf den Zeigern von Big
Ben gelandet, dass die Uhr langsamer ge-
worden sei: «Star — du hast beinah die
Zeit angehalten.» Oft erweisen sich die
Vogel als Symbole des Ubergangs. In den
Gribern der Nekropole al-Kab in Ober-
dgypten habe man Knochen von Korn-
weihe, Ibis, Adler, Pelikan, Spatz, Rabe,
Taube und Schwalbe gefunden. Die Vogel
sollten die Toten offenbar in die Unter-
welt geleiten. Wie Engel seien Vogel
Boten, «die sich von Reich zu Reich be-
wegen, gesegnet mit dem Wunder des
Fliegens, Mittler zwischen Erde und Luft,
Reisende von Schatten zu Licht».

In einem Interview mit der Zeitung
«Die Welt» dusserte sich Robert Mac-
farlane zum Vorwurf des Anthropo-
morphismus, dem er sich durch seine
ornithologischen Dialoge ausgesetzt
sieht. Es gehe ihm nicht darum, bloss
das Menschliche in das Tier zu projizie-
ren: «Wenn wir den Menschen im Vo-
gel erkennen, erkennen wir auch den
Vogel im Menschen.»

Tatsdchlich scheint er selber biswei-
len von den Vogeln gelernt zu haben,
worauf autobiografische Spuren in sei-
nem Buch hindeuten. So hat ihm die
Wasseramsel, die gegen die Stromung
lauft und schwimmt, offenbar Mut ge-
geben, mit Abneigung und Gegendruck
umzugehen. Aber die Vertrautheit mit
den Vogeln scheint allgemein die Bin-
dung an die Welt und das eigene Leben
zu stdrken — fast wie eine Religion.

Robert Macfarlane erzihlt von einem
Mann, der, jedes Mal, wenn er einen
Brachvogel rufen hort, an einen stillen
Morgen im Norden einer Insel zuriick-
denken muss. Schon hatte er Schritte ins
Wasser gemacht, um seine traurige Exis-
tenz zu beenden, da horte er den Ruf
eines Brachvogels. «Und der Klang
jenes Rufs war hell wie Metall und
schnell wie Silber; ein freigiebiges Ge-
schenk. Das war der Moment, an dem er
beschloss, keinen Schritt weiter zu
gehen — sondern nach Hause, um doch
lieber wieder zu leben.»

Robert Macfarlane: Das Buch der Végel. Illus-
triert von Jackie Morris, aus dem Englischen
Ubersetzt von Daniela Seel. Ullstein, Berlin
2026.384 S, Fr. 48.90.



